Ольга Флярковская

**Ночные мысли**

\*\*\*

Где вчерашняя роскошь кичилась собою,  
Преграждая сугробами к берегу путь,   
Приглашают стволы подивиться резьбою,  
И смолистою сыростью полнится грудь.   
Над раздетой рекой к этим вербам и клёнам  
Соскользнула по льдистому небу звезда,  
И окрасилась даль еле видным зелёным  
В тех местах,  где как будто застыли года.   
Не прошу ни удачи, ни праздничной доли,   
Что начертано свыше – спокойно приму.  
Только сердце зажгу от вечерней юдоли,  
Только к дому дорогу найду своему.  
Протянулись по серому чёрные руки,  
От берёзы к берёзе меня повели.  
И скатился за шиворот холод разлуки,  
И затеплились  окна – светильни земли...   
 

**Пушкинские горы**

[В Тригорском]  
  
  
Тени длиннее и строже.  
Чёткая ясность пейзажа.  
Розы у спален похожи  
На монограммы Лепажа.  
Пик воплощенья растений –  
Август…  
                С тяжёлою тростью  
В парке тоскующий гений  
Бродит возлюбленным гостем.  
В раннем часу отобедав,  
Скромно, заботами няни:  
Свежей ушицы отведав,  
И кулебяки с грибами,  
Он приглашенье соседки  
Мягко отвергнет и просто.  
Позже за чайной беседой  
Лёгкий рисует набросок...  
Смуглы подвижные руки,  
Взгляд добродушный насмешлив…  
Барышеньтайныямуки.  
Крупные кости черешен.  
Летней порою дорожка  
Вьётся и вьётся полями…   
С мухой играется кошка.  
В доме этюды и гаммы.  
В доме мечты и порывы,  
Хлопоты, сны и приметы…  
Где вы, стволы роковые,  
Б’алы, снега, эполеты?  
Вязь ослепительных кружев…  
Белые фрачные груди…  
Так вот, бесхитростно, нужен  
Больше нигде он не будет!  
Так горячо, безысходно,   
Тайно, светло, бестолково…  
Не предвещает невзгоды  
В небе над парком подкова…  
Что это, бред или морок?  
Тень набегает на сердце…  
Чёрный запахнутый полог,  
Cвежая капля на дверце…  
  
Псковская вьюга над бором,  
С кладбищем путь разминётся…\*  
Скоро всё кончится. Скоро  
Он в эти сени вернётся.  
  
-----------------------  
\* «Матушка недомогала, и после обеда, так часу в третьем, прилегла отдохнуть. Вдруг видим в окно: едет к нам возок с какими-то двумя людьми, а за ним длинные сани с ящиком. Мы разбудили мать, вышли навстречу гостям: видим, наш старый знакомый Александр Иванович Тургенев. По-французски рассказал Тургенев матушке, что приехали они с телом Пушкина, но, не зная хорошенько дороги в монастырь и прозябши, вместе с везшим гроб ямщиком приехали сюда… Матушка оставила гостей ночевать, а тело распорядилась везти теперь же в Святые Горы». Фок (Осипова) Е.А. Рассказы о Пушкине. Цит. по: Последний год жизни Пушкина. Переписка. Воспоминания. Дневники / [сост, вступ. очерки и примеч. В.В. Кунина]/ - М.: Правда, 1989. – С. 593.

**Стихи без повода**

Никакого нет повода для стихов.  
Сизый дождь над Печорами зарядил...  
В бывшем парке – стойбище лопухов  
И люпина заросли средь могил.  
  
Всё здесь рядом, рядышком, под рукой:  
Супермаркет, кладбище, монастырь...  
И в эстонской кирхе застыл покой.  
И парковкой служит любой пустырь.  
  
И сияет в славе Успенский храм,  
В нём душа не слышит фальшивых нот.  
Кто спешит к заутрене в синь и рань,  
Кто – спросить копеечку у ворот.   
  
Не сидеть в отеле, пойти пройтись...   
Центр паломника, скверик, соседний дом.  
Дом такого качества, что держись.   
– Так живём мы, доченька, так живём...  
На земле – фуражка.  
– Возьми, отец.  
(Только купишь после — понятно что...)  
Помолись...  
– Будь милостив к вам Творец!  
К октябрю бы надо добыть пальто...  
Вы откуда будете?  
– Из Москвы...  
– Как столица? Держится Пуп земли?..   
– Вот опять весною: «Иду на вы!»,   
А недавно – пенсии поднялись.  
  
Это дождь над Печорами, просто дождь...  
Небо серое. На' сердце пелена.   
Здесь стоит нетронутым в парке вождь.  
Вот такие, батенька, времена.  
  
– А с работой трудно здесь, не найдёшь...   
Попытать удачу – хотя бы в Псков,  
И подале тянется молодёжь,   
И не слышно свадеб-то на Покров...   
  
 На Покров вернуться бы, говоришь?   
– Да...  
Зачем — не хочется объяснять.  
Просто здесь ночами такая тишь,  
И людей пытаешься здесь понять.  
  
Это дождь над Печорами, звон дождя.   
Тихий плен, и шелест, и валуны...  
Звон обители, кирха, прищур вождя  
Суждены мне видимо, суждены. 

**Псков-Москва**

Эх, Россия... сёла, огоньки…   
В сизом небе жёлтые дымки  
Изогнулись, что хвосты кошачьи...  
Тянутся болота и леса...  
Убранное поле, голоса   
Стай последних кличут или плачут.  
Зов могу я только угадать  
Из окна вагона... Снова гать...  
Семафор над лентою дорожной...  
Станция с окошками в резьбе...  
Малая зарубка на судьбе,  
Тихий вздрог предчувствия под кожей.  
Память крови – это ли не чушь?!.  
Но когда едины все пять чувств  
В странном узнавании и боли,  
Понимаю, потому жива,  
Что ломаю сердце на слова,  
Словно хлеб октябрьской юдоли...   
Здесь ложится горечь на уста,  
Здесь обычный счёт идёт от ста  
Километров и потерь военных...  
Молчаливо катится состав,   
И на север тянутся места,  
И комком в груди – стихотворенье...   
Порхов, Локня, Жижица... Двина  
На маршруте точкою видна.   
Чуть мелькнёт и вот – уже разлука...   
Псковщины предзимняя тоска  
В ломоте у правого виска,  
И стоянка на Великих Луках. 

**Смородинка**

Когда приплющит непогодина  
и ветры душу украдут,  
заветной баночкой смородины  
развею зимний неуют.  
Намажу с горкой ломтик хлебушка,  
в метельный гляну окоём!..  
А помнишь, как-то парнем с девушкой  
зашли в смородину вдвоём?..  
Тугие чёрные жемчужины  
(что сны июльские, сладки!)  
не в чашки скатывались к суженым –  
а мимо прыгали с руки.  
Ах, время быстро с горки катится,  
Декабрь клюкой колотит в дверь.  
Где ты, в разводах синих, платьице?  
Где та смородинка теперь?

**Изба**

Может, и хочется б'ольшего...  
Учит смиренью судьба.  
Ставни давно перекошены –  
В землю уходит изба.  
  
В белых чешуйках наличники…  
Дом глуховат, слеповат.  
Так старики по обычаю,  
Палкой подпершись, стоят.  
  
Стукнет калиткою матушка,  
Пряничков взявшая впрок…  
Ключ на крыльце да под камушком.  
Ну как заедет сынок?  
  
Дочка нагрянет с внучатами….  
– От бы детишкам гульба!  
…Грезя, стоит толстопятая  
В валенках старых изба.  
  
Всё, что посажено, выросло…  
Всякому цвесть – до поры.  
Крупными выдались ирисы.  
И золотые шары.

**Русская элегия**

Там, где дышат туманы, и солнце лосёнком крадётся,  
Где на игры ветвей отзывается омутов глубь,  
Не беспечность нирваны, а домик знакомый найдётся,  
И на спички и соль по карманам отыщется рупь.  
  
Выпускает не сразу столица из стойких кошмаров –  
Зачумлённой толпы, каторжанина спешки – метро...  
Но приветит криница, соседка нарвёт гогошаров,  
А сосед накопает румяной картошки ведро.  
  
Потечёт разговор и «За жисть!», и «За мир в целом мире!»,  
По антенне покажут любимый волнующий фильм...   
Как был ярок Шукшин в обжигающе горькой «Калине»!  
– У «сестрёнок берёз» о Макарыче, брат, помолчим...  
  
На изломе веков наши судьбы не запросто гнулись,  
Открывается вера обманутым властью сердцам.  
Вот бревенчатый храм с колокольней в скрещении улиц,  
Где в Родительский день панихиду поют по отцам...   
  
На рассвете река, что жена, к тебе руки протянет...  
Ни движенья над ней, лишь следы у воды на песке...   
Всё, что было – прошло, всё тяжёлое в омуты канет,  
Просыпаются птички в ближайшем от дома леске.  
  
Здесь растёт на душе молодая невинная кожа,   
Умягчается взгляд, и смеёшься ты: «Жучка, отстань!»  
Что же был ты Москвой столько лет и клеймён, и стреножен,  
А теперь возвращён, словно пленник, родимым местам?  
  
И всего-то три дня, и не вырваться дольше до срока.   
Но о всём пережитом покойнее думать тебе.  
Прокричит над крыльцом лепетунья франтиха сорока,  
И подставит диван стариковский пружинный хребет.   
  
Ты увидишь во сне всех, пред кем виноват, и не мало.  
Покаянную голову, помни, и меч не сечёт...  
Разгорается день над низиной смородиной алой,  
И неспешное время живою рекою течёт...

**Отчего ты плачешь?**

С.А. Золотцеву  
  
Господи, помилуй и спаси  
Терпеливых жителей Руси,  
Кто с рожденья ранен на века  
Тем, как в дымку прячется река,  
Тем, как бродят аисты в росе,  
Как на землю льётся тихий свет.  
Сердцу свет откликнуться велит  
На вечерний колокол вдали,  
Где темнеют псковские леса,  
Где собор крылится в небеса,  
Где погоста замерли кресты,  
Где люпины дикие густы...  
Там чиста становится душа,  
Там покосы песнями шуршат.  
Всё в сравненье с этим – миражи!  
– Отчего же плачешь ты, скажи?..  
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**Ночные мысли**

*Если вы не можете заснуть, значит, кто-то видит вас во сне...  
                                          Японская поговорка*  
  
Не спится... опять не спится.  
Быть может, кому-то снюсь?..  
Советовали молиться.  
Я пробовала: молюсь.  
Прошу в тишине у Бога  
Моё изменить нутро,  
И ангела на дорогу,   
И воли творить добро,  
И мира на сердце...  
Боже,   
Пошли мне живые сны!  
О поле с густою рожью  
Под круглым зрачком луны,  
О лесе, стеною синей  
Закрывшем меня от зла,  
О милой моей России,  
Что духом и в тьме светла.  
О доме... родимом доме,  
О маме и об отце,  
О низеньком и укромном  
Вишнёвом моём крыльце...  
О всех, кто обижен мною,  
О всех, кто прощён давно...  
(Прощён ли, раз сердце ноет  
Не понятой мной виной?..)  
Во мгле хороводит ветер.  
Деревья во льду звенят.  
Особо молюсь о детях...  
Поймут ли меня, простят  
В тот день, как на зорьке ранней  
Кукушка сочтёт грехи,  
А в мире, как в тихом храме,  
Останутся жить стихи?..